她的气质很难用甜或冷这种词框死。有时候是巷口买冰棍的邻家妹妹，宽松白T塞进浅蓝牛仔短裤，头发随便扎个低马尾，阳光打在锁骨上那层薄汗都看得清；下一组合又变成暖灯下的慵懒猫，丝质吊带滑到肩头一半，眼神半垂着像刚睡醒，背景是木地板上散开的杂志和半杯凉掉的花茶。这种切换不突兀，像是同一个人不同天气里的样子。